与小肯杨-马丁、墨菲这些球二代和新秀相比,发展联盟球员麦克-迈克朗应邀参加今年的NBA扣篮大赛显然更能刺激美国人的神经。
为什么迈克朗特殊?因为作为非现役NBA球员,迈克朗的受邀,打破了NBA全明星扣篮大赛不发外卡的纪录——作为全美知名的网红扣将,1米88的迈克朗有着1米22的垂直弹跳高度,而且他在社交媒体上有着海量的粉丝,这些东西显然都是NBA非常乐于看到的。可是,当你慕名而来点开这些扣篮集锦,你可能会撇撇嘴:……em……(就这?)没错,迈克朗确实很能扣,他的弹跳是历史级,扣篮力量也够炸裂,但单论扣篮水平……他似乎不至于优秀到必须要NBA请他来的地步吧?众所周知,美国是全世界篮球水平最高的国家,理所当然的,美国篮球衍生出了最养眼的扣篮表演,论创意、动作、难度、美感......天赋爆棚的扣将们几乎把这个领域卷到脱水——是的,NBA可以说自己的技巧大赛、三分大赛是天下第一,甚至可以在一切有关篮球的领域说自己的是天下第一,但唯独在专业扣篮这个领域,民间高手真的可以指着NBA的鼻子说你们都是乐色。在2016年拉文和戈登上演“剑神诛剑仙”的间隙,这个穿牛仔裤的哥们(Jordan Kilganon)淡定抢戏,诠释“真男人从不回头”的洒脱但相比CBA的从善如流(早在2014扣篮大赛就邀请民间高手垫场,2018年之后更是直接邀请民间扣篮王参加正赛),NBA对扣篮大赛一直维持着一种莫名其妙的孤傲态度,虽然扣篮大赛的赛制一改再改到甚一度停办,可哪怕熬到传说中能完成罚球线大风车的传奇扣将詹姆斯-怀特不断增肌加体重终于爬过了NBA的门槛,NBA也一直拒绝给民间高手发外卡。而等到怀特已在NBA和海外联赛蹉跎6年、沦为三旬老汉,他在最后一扣直接扣飞,媒体讽刺道:“只有尼克斯球员才会在快攻中扣飞空篮。”所以从这个角度,我们或许反而可以理解为什么被NBA选中的是迈克朗——选择迈克朗来参加扣篮大赛,简直是在话题度、NBA的面子、和人气中达到了完美的平衡。首先,迈克朗至少曾经真的在NBA正赛中出场过,2020-21赛季,他曾分别和公牛以及湖人签下10天合同,虽然一共只打了25分钟,但迈克朗至少留下了8分的生涯纪录和一个真正的NBA实战扣篮——这样一来,来参赛的好歹算是一个前NBA球员。其次,迈克朗在美国的人气真的非常非常火,他个人在ins上的关注人数比今年另外三个参加扣篮大赛的墨菲、小马丁、西姆斯加起来还多。作为00后白人扣将,年少成名的迈克朗几乎是在屏幕里陪整整一代人长大的篮球真人秀主角:他的人生经历真的是一个教科书般的励志故事:中学时,球风犀利的迈克朗逐渐开始在网络上打出名声——作为一个身高不足1.9米的后卫,迈克朗却以扣篮和得分爆炸力为招牌,观赏性拉满的同时,话题度在几乎被黑人统治的篮球圈自然也是平地一声雷的存在。高四时,迈克朗打破了艾弗森创造了联赛总得分纪录,并在州冠军赛上砍下47分带队取胜(全队才得了80分)——如果这是热血篮球小说,故事差不多也该进入高潮了。
但迈克朗显然不止于此,虽然当时无数专家和媒体然看衰他的篮球生涯前景,选秀网站也只给了他三颗星(毕竟他是一个身高不足持球第一打法的白人后卫),可迈克朗一直尽自己最大的努力弥补短板,他不仅戏剧性的加盟了几乎不给白人开篮球奖学金的乔治城大学,并且还在这所前NCAA豪门里占据了首发的位置。与此同时,而在NCAA打球的三年里,迈克朗也用不懈的努力,慢慢改变了大众心中自己扣将+独狼的印象——而这些都伴随着报道和社交媒体上的小视频不断传播。不过有一说一,虽然迈克朗很努力,但在NCAA他依然只是个效率不高的砍分手大学三年打完,迈克朗虽然还是落选,但他拒绝成为一个表演型的扣将打野球或者去海外挣块钱,依然选择脚踏实地的在发展联盟打拼,最终经过一系列的努力,他终于收获了来自NBA的合同——从这个角度看,你可以把他理解成NBA里的张宁,这也难怪他在NBA正赛出场的比赛里虽然表现虽然乏善可陈,但集锦在youtube上确有超过210万的点击。好了,单纯美好的励志故事到此为止。一个心照不宣的事实是,白人身份为他提供了巨大的人气加成,连油管大号都会用“最能扣篮的白人扣将”作为引流标题。连国际化最彻底的NBA都是“黑人的联盟”,更不用说塔尖下的美国篮球界了,在茫茫多的黑人球员中突然冒出一张小白脸,球风华丽扣篮劲爆,必然吸引人们的眼球,话题度不亚于熊猫会武术、鸭子会上树。但无害化的欣赏是一回事,一将功成万骨枯的成长是另一回事。一个巨大的流量球员,一个在后卫世界里卷出一片天的白人,对黑人篮球界的压力,在政治正确与反正确的漩涡中引发的争议,绝非一碗美国梦的鸡汤可摆平。其实话题和舆论压力早在当年他他加盟乔治城大学时就已经开始——乔治城大学有着深厚的黑人传统,篮球校队“惊叹队”更是凭借上世纪反种族歧视的立场,吸引了大量黑人球迷和球员,乔治城的球衣甚至成了一种身份认同。1984年,他们成为NCAA首支夺冠的全黑人球队,在约翰-汤普森执教的26年中,只有1名白人球员进入首发。《华盛顿城市报》戏称:“过去几十年里,白人球员在乔治城打球的次数,和女性在奥古斯塔高尔夫俱乐部洗澡的次数差不多。”PS:直到2012年,奥古斯塔俱乐部才开始接纳女性会员。而迈克朗,就是1979年来,乔治城大学第二位获得奖学金的白人后卫。就像现在的南非选了个白人总统,肤色所代表的正确被掐住头左右摇摆。迈克朗在茫茫多的黑人扣将中显得格外扎眼,又没像埃米纳姆那样用背词典的硬实力堵住所有质疑的嘴,自然会在美国这片神奇的大裂谷中,吸引无数的关注和争议。就算是现在,迈克朗入选NBA扣篮大赛后,依然有人觉得这是NBA向话题和流量妥协、多方商业运作的结果,阴阳怪气道:“他的经纪人才是值得夸赞的那个。”在reddit的讨论串中,这条评论获得了100多个赞。但这其实是种误解,迈克朗的经纪人伯尼曼主营业务在NFL,在NBA只代理了三个小人物,并不算实力特别强劲的那种经纪人少数即是独特,独特吸引关注,关注带来价值,价值裹挟利益,利益扭曲真实。迈克朗的肤色、身份和球风引来的关注和争议,已经超出了他与篮球本身。就像被一只无形的手推到前台,由此引发的声浪却由不得他本人掌控。人们在他身上解读出不同的叙事,找到不同的角度,彼此认同、攻讦。就像林书豪、张宁乃至杨政、曹芳引发的话题一样。迈克朗现在在G联赛场均21.1分7.7助攻,未来回到NBA也不是不可能当然,换个角度想,这其实也很公平,既然在追梦路上好风凭借力,就要受得起硬币另一面的风吹雨打。迈克朗要做的其实也很简单:放平心态,在扣篮大赛上,扣好每一个篮。